|
Вот и закончилась моя «командировка» в детство «трудных». Сменив на месяц профессию журналиста на профессию воспитателя детского приемника-распределителя,  я многое увидел в ином свете, чем представлял раньше.
Этот месяц я буду помнить всю жизнь.
В предыдущих очерках мы размышляли в основном о судьбах ребят из неблагополучных семей. Беглецов, изгнанных пиратами от воспитания с территории детства. Да, многое начинается в семье. Многое, но, очевидно, не все.
Недаром же говорят: в семье не без урода. Сергей Лебедев, о котором я хочу рассказать вам, живет, казалось бы, в благополучной семье. Во всяком случае, так кажется на первый взгляд. И все-таки... Все-таки Сергей Лебедев задает нам массу неудобных вопросов. Я так и не смог ответить на все. Здорово, если вы на них ответите сами. Я покажу вам его, а уж вы думайте.
ТАКОЕ ДОЛГОЕ ДЕТСТВО
ЖИЗНЕОПИСАНИЕ ПОДРОСТКА С ПРОСТЫМ ИМЕНЕМ И СЛОЖНОЙ СУДЬБОЙ
Утро, бледное, как мел, и улица. Снег, не похожий на снег. Скорее, мусор какой-то, который поскорее хочется убрать.
Я спешу. Я вижу утро и улицу. Деревья, как руки, поднятые к птицам. Я думаю о нем.
Я представляю: высокий и худой, мелкий шаг, нервный, повисшие руки, тяжелый взгляд, вытянутый кончик носа, который как будто что-то вынюхивает... Я отлично знаю его имя, но назову его другим — Сергей Лебедев. Так будет лучше. Для него, для его родителей и для школы, в которой он учится.
Белое, бессолнечное утро и улица. Я спешу и думаю. Спешу по улице, которую вижу впервые, и думаю о нем, кто знает эту улицу как свои пять пальцев.
У каждого из нас есть в жизни улица, которую мы знаем лучше, чем самого себя.
У каждого из нас есть в жизни улица, которая становится нашим путем.
Утро. Доброе утро, с ниточкой разных историй, с трезвостью и осмыслением вчерашнего дня. Я спешу к моему герою, мальчику 14 лет с простым именем и сложной судьбой. Спешу с тусклой, как свеча, закрытая ладонью, надеждой понять его.
Я представляю: белостенный «небоскреб», лифт и мокрый асфальт с тремя скамейками под голой, худой акацией... Улица Комсомольская, лестница, ведущая вверх, стеклянный корпус какого-то серьезного треста, подпирающий небо, магазин «Ткани», телефонная будка на углу, закусочная «Минутка». Стоп. Нет белостенного небоскреба с лифтом. Есть уютный старенький дворик с деревянными коробками сараев и гаражей, внутри трех-двух-этажных домов томатного цвета.
В одном из этих домов живет Сергей Лебедев. Он живет здесь четыре года. С отцом, матерью и младшей сестрой.
|